科比·布莱恩特砍下35.4分，还是不够震惊评委的心？

把画面拉回到2005-06赛季，NBA的得分机器里最响亮的那台叫科比·布莱恩特。他那个赛季场均35.4分，单场81分，三节62分，数据像恐怖片里的反派，一场接一场撕破防线。按理说，谁拿了这样级别的个人表现，MVP至少该到领奖台前把相机闪成马赛克了。但现实就是现实，投票里没人把这事当成理所当然，这也是球迷们至今还在咬牙切齿的原因。

史蒂夫·纳什拿下MVP，数据合理但争议是真的

史蒂夫·纳什当年把太阳的节奏提到了发条级别，场均18.8分10.5助攻4.2篮板，带队打出了54胜28负的成绩，结果拿了MVP。这不是说史蒂夫·纳什不配，那位传球艺术家值这个荣誉，他的球影响力是真的。但NBA的投票逻辑从来不是只看数据，也不只是看轰炸式得分——更看球队成绩和比赛影响力。可问题是，谁都清楚那年联盟里有多支球队赢了60场，好几位球员的数据炸裂到能照亮球馆，结果给纳什顶了票，脏话都含着礼貌。

詹姆斯也在旁边举高分牌：詹姆斯的31.4不是陪衬

别忘了，同赛季的詹姆斯已经不是小萌新了，场均31.4分、7.0篮板、6.6助攻，这数据放哪儿都是票房炸裂。骑士拿下50胜，詹姆斯在MVP投票中排在纳什之后拿到第二位。詹姆斯那赛季的爆发证明，NBA不只要分数机器，也要面向未来的巨星光环，但当时的投票结果还是把他放在纳什背后，让人怀疑评判标准到底是为了谁服务。

诺维茨基和多核球队把票分走，科比·布莱恩特的战绩成了短板

诺维斯基那年也在巅峰，场均26.6分外加不少高光，小牛队战绩顶上去了，结果在MVP票数上也挤进前列。那一年活塞、马刺这些团队型球队胜场惊人，明面上看起来像是群英会，但票箱里的数字最终把科比挤到第四位。这不是对科比·布莱恩特个人表现的质疑，而是把事实摆在桌面上：湖人45胜37负，战绩在西部只排进季后赛门槛，评委们显然更青睐能把球队推到更高名次的候选人。科比个人数据多么光彩夺目，比赛场面多么轰炸人心，最终还是被战绩这只无情的尺子量了个不服气的结论。